第113章 四合院的难处

    何雨杨：四合院的硬核长兄 作者:佚名
    第113章 四合院的难处
    1959年的冬天来得格外早，北风卷著沙尘刮过南锣鼓巷，把四合院的窗纸吹得哗啦响。各家院里的柴火堆得越来越小，烟囱里冒出的烟也稀稀拉拉，不像往年那样整日繚绕。刘烟坐在炕头，借著昏黄的油灯缝补何雨水的旧棉袄，针脚扎得歪歪扭扭——她这几天总头晕，怕是饿的。
    “娘，我不冷，別缝了。”何雨水缩在被窝里，露著小脑袋，“学校里有炉子，比家里暖和。”
    “傻丫头，那炉子能跟家里比？”刘烟放下针线，摸了摸女儿的手，冰凉凉的，“等明儿让你哥给你捎点炭火来，咱也烧个小炭盆。”话虽这么说，她心里却发苦——现在炭火比粮食还金贵，何雨柱在厂里拼死拼活，一个月也就能分到五斤炭。
    正说著，院门外传来一阵喧譁，夹杂著女人的哭喊和男人的呵斥。刘烟赶紧披了件棉袄出去看，只见贾张氏被两个戴红袖章的人架著，头髮乱糟糟的，脸上还沾著泥，嘴里不停地骂：“你们凭什么抓我？不就是几个红薯吗？要饿死了还不让人吃口饭？”
    “偷集体食堂的粮食，还敢嘴硬！”一个红袖章厉声喝道，“跟我们走！游街示眾，让大伙都看看你的嘴脸！”
    贾东旭站在门口，耷拉著脑袋，双手插在袖管里，像个没事人似的。有街坊劝他：“东旭，快求求情，那可是你娘！”他却翻了个白眼，啐了口唾沫：“死不了，让她作去！”说完转身进了屋，“哐当”一声关了门，再没出来。
    刘烟看得心里发堵，拉著三大妈问：“他张婶这是咋了？真偷红薯了？”
    三大妈嘆了口气，声音压得极低：“可不是嘛。集体食堂蒸红薯，她趁大师傅不注意，揣了一兜往家跑，被当场抓了个正著。现在正是严打的时候，这不就……”她往贾东旭门口瞥了一眼，“东旭这孩子也真是，他娘都这样了，还跟没事人似的。自个儿丟了工作后，整天在外头鬼混，家里啥也不管，真是造孽。”
    游街的队伍骂骂咧咧地走了，留下一地狼藉。贾张氏的哭喊声越来越远，像根针似的扎在每个人心上。刘烟回到屋，心里堵得慌，找出何雨杨前几天托人捎来的粮票，小心翼翼地数了数——十斤全国粮票，还有一小瓶灵泉水，儿子特意交代，这水掺在粥里，能顶饿。
    “娘，我哥又捎东西了？”何雨水凑过来看，眼睛亮晶晶的。
    “嗯，你哥惦记著咱。”刘烟把粮票藏进枕头底下，“这水你可別声张，咱偷偷掺在粥里喝。”她倒了半瓶盖灵泉水，兑进锅里的稀粥里，原本清汤寡水的米汤瞬间变得浓稠了些，还带著点淡淡的米香。
    第二天一早，刘烟端著一碗掺了灵泉水的稠粥，悄悄去了东厢房。何雨柱和秦淮茹刚把门板卸下来，正准备去厂里，见她进来，赶紧迎上去：“娘，您咋来了？”
    “给你们送点吃的。”刘烟把碗塞给秦淮茹，“快趁热喝，柱子你也来一口，厂里干活累。”
    秦淮茹看著碗里的稠粥，眼圈一红：“婶，这……这太珍贵了，您留著给雨水喝吧。”她知道，现在能喝上稠粥，比吃肉还稀罕。
    “让你喝你就喝。”刘烟板起脸，“我跟雨水还有，这是你哥特意捎来的，说让你们补补身子。”她压低声音，“这里头掺了点好东西，能顶饿，別给外人看见。”
    何雨柱挠了挠头，嘿嘿一笑：“还是我哥疼我。秦姐，快喝，凉了就不好喝了。”他知道哥哥的本事，这粥里肯定加了灵泉水，上次嫂子生援朝，就是靠这水补回来的。
    秦淮茹小口喝著粥，暖流顺著喉咙滑下去，胃里顿时舒服多了。她看向刘烟，眼里满是感激：“婶，谢谢您和雨杨哥。等过了这阵子，我一定多做几双鞋，给建国和援朝寄去。”
    “傻孩子，谢啥。”刘烟拍了拍她的手，“好好跟柱子过日子，比啥都强。”
    从东厢房出来，刘烟刚走到中院，就听见阎埠贵家传来吵架声。三大妈正抹著眼泪抱怨：“你就不能让孩子们多吃口乾的？天天喝稀粥，孩子都饿瘦了！你当爹的就这么狠心？”
    “狠心？我这是为了全家能活下去！”阎埠贵的声音又急又哑，“就这点粮食，顿顿吃乾的，不出半个月就得断粮！喝稀粥能撑得久点，你懂不懂？”
    “那也不能让孩子光喝稀的啊！”三大妈哭道，“老三昨天在学校晕倒了，老师说是饿的！你当爹的心里就不疼？”
    刘烟听著心里发酸，悄悄从枕头底下摸出两斤粮票，走到阎埠贵家门口，轻轻敲了敲门：“他三大爷，在家吗？”
    阎埠贵打开门，看见是刘烟，脸上有些尷尬：“是他刘婶啊，有事？”
    “我这儿有两斤粮票，你拿著。”刘烟把粮票塞给他，“给孩子买点棒子麵，蒸几个窝窝，別总喝稀粥了。”
    阎埠贵愣住了，看著粮票，嘴唇动了动，半天说不出话来。三大妈从屋里跑出来，拉著刘烟的手就哭：“他刘婶，你真是活菩萨啊……我们家对不住你，以前总跟你家柱子拌嘴……”
    “过去的事就別提了。”刘烟嘆了口气，“都是街坊，谁还没个难处？快给孩子弄点吃的，別饿坏了。”她没说这粮票是何雨杨捎来的，只说是自己攒的，免得阎埠贵心里不安。
    送走刘烟，阎埠贵攥著粮票，眼圈红了。三大妈抹著眼泪说：“你看人家刘婶，多厚道。你以后別总算计那点粮了，孩子要紧。”
    阎埠贵重重嘆了口气，把粮票揣进怀里：“知道了。我这就去粮站，买十斤棒子麵，今天给孩子们蒸窝窝吃。”
    日子一天天熬著，四合院的烟囱越来越少冒烟。易中海把自己的口粮分出一半给院里的孤寡老人，自己顿顿喝野菜汤，人瘦得只剩一把骨头。刘海中倒是不缺粮——他在街道办当个小干事，多少能沾点光，只是看著院里的街坊挨饿，脸上也掛不住，偶尔会偷偷给易中海送个窝窝。
    腊月里的一天，何雨杨突然收到何雨柱的电报，只有六个字：“娘病了，速回。”他心里一紧，立刻向部队请了假，带著徐秀丽往北京赶。火车上挤满了人，空气里瀰漫著汗味和劣质菸草味，徐秀丽一路没怎么说话，脸色有些苍白，时不时按住小腹，眉头微蹙。
    “是不是不舒服？”何雨杨握住她的手，“早知道让你在家歇著，我自己回来就行。”
    “没事，就是有点累。”徐秀丽笑了笑，“娘病了，我得回来看看。再说，也该给建国和援朝添件厚棉袄了，北京比保定冷。”
    到了四合院，一进门就看见刘烟躺在炕上，脸色蜡黄，嘴唇乾裂。何雨柱守在旁边，眼圈通红：“哥，你可回来了！娘这几天总头晕，昨天直接晕过去了，医生说是营养不良。”
    何雨杨摸了摸母亲的额头，不发烧，心里稍安。他从包里拿出灵泉水，兑在温水里，给刘烟餵了几口。没过多久，刘烟的脸色就好看了些，能睁开眼说话了：“雨杨，你咋回来了？部队不忙吗？”
    “再忙也得回来看看您。”何雨杨坐在炕边，“您就是太省了，我捎来的粮票和东西，您咋不多吃点？”
    “我吃了，真吃了。”刘烟拉著他的手，“那水我给雨水和柱子他们分了点，他们年轻人干活累，更需要补。”
    何雨杨心里一酸，没再说什么。他拿出带来的细粮和几块腊肉，又塞给何雨柱五斤全国粮票：“给秦姐也分点，別让她受委屈。”
    “哥，你放心。”何雨柱点点头，“我跟秦姐商量好了，年后就把婚事办了，简单点，就请院里的街坊吃顿饭，热闹热闹。”
    正说著，徐秀丽突然捂著嘴乾呕起来，脸色白得像纸。何雨杨赶紧扶住她：“咋了？是不是晕车还没好？”
    徐秀丽摇摇头，缓了半天才说：“我……我好像又怀孕了。”
    这话一出，屋里瞬间安静了。刘烟一下子坐了起来，眼睛瞪得溜圆：“真的？啥时候的事？”
    “前几天噁心想吐，找医生看了看，说是有一个多月了。”徐秀丽摸了摸小腹，脸上带著点不好意思，“本来想等你忙完这阵再说，没想到……”
    “好啊！好啊！”刘烟激动得直拍手，忘了自己还病著，“这可是天大的喜事！我又要抱孙子了！”
    何雨杨心里又是喜又是忧。喜的是家里又要添人了，忧的是现在这光景，多一张嘴就多一份难处。他看著徐秀丽苍白的脸，握紧她的手：“別怕，有我呢。再难也不能委屈了你和孩子。”
    晚上，何雨杨去看了看贾东旭家。门虚掩著，推开门一股餿味扑面而来。屋里黑灯瞎火的，贾东旭不在家，炕上堆著些脏衣服，墙角的缸是空的，连一点粮食渣都没有。贾张氏游街回来后就病倒了，缩在炕角，盖著件破棉袄，见有人进来，浑浊的眼睛动了动，没说话。
    何雨杨嘆了口气，从包里拿出两斤粮票放在桌上：“张婶，拿著买点吃的。东旭要是回来了，让他去找点活干，总这么混著不是办法。”
    贾张氏看著粮票，突然哭了起来，不是以前那种撒泼的嚎哭，而是压抑的呜咽：“我对不起东旭……是我害了他……”
    何雨杨没再说什么，悄悄退了出去。院子里静悄悄的，只有北风颳过树梢的呜咽声。阎埠贵家的灯还亮著，隱约传来孩子的笑声，大概是喝上了棒子麵粥。易中海屋里的灯也亮著，怕是又在给孤寡老人缝衣服。
    回到屋，徐秀丽已经睡下了，眉头还微微蹙著。何雨杨坐在床边，看著妻子的睡顏，心里五味杂陈。他从系统里兑换了些孕期需要的营养品，又拿出几张布票——得给徐秀丽做件厚棉袄，还得给未来的孩子准备小被褥。
    “別愁了。”徐秀丽不知什么时候醒了，握住他的手，“日子总会好起来的。你看，院里的人虽然难，但都没倒下，阎大爷家的孩子还能笑出声，这就是盼头。”
    何雨杨点点头，凑过去在她额头亲了一下：“嗯，有盼头。等开春了，咱院里的菜就长起来了，系统里的稻种也该收成了，到时候让大伙都能吃上饱饭。”
    窗外的北风还在刮，但屋里的油灯却显得格外亮。刘烟在隔壁炕头打著轻鼾，何雨水的小呼嚕声细细的，像小猫似的。何雨杨知道，这四合院的难处还没到头，未来的日子或许更苦，但只要一家人在一起，互相帮衬著，就没有熬不过去的冬天。
    他摸了摸徐秀丽的小腹，那里正孕育著一个新生命。这个孩子，是在最艰难的日子里来的，像是在提醒所有人——再苦再难，日子总要往下过，希望总会长出来，就像开春后院墙角钻出的草芽，顶破冻土，向著阳光，使劲地长。
    第二天一早，何雨杨去粮站给刘烟买了二十斤细粮，又去供销社扯了几尺棉布。路过轧钢厂时，他进去看了看何雨柱，见弟弟正忙著给工人们分稀粥，虽然累得满头大汗，脸上却带著笑。秦淮茹在旁边帮忙，给粥里掺野菜，动作麻利。
    “哥，你咋来了？”何雨柱见他进来，赶紧擦了擦汗。
    “给你送点东西。”何雨杨把布票递给秦淮茹，“做件新棉袄，结婚穿。”他又塞给何雨柱一个布包，里面是灵泉水和几斤腊肉，“给娘燉点肉，补补身子。”
    秦淮茹红著脸接过布票：“谢谢哥。”
    何雨柱嘿嘿一笑：“哥，你放心，我一定照顾好娘和秦姐。等你下次回来，保准让你喝上我燉的肉！”
    何雨杨拍了拍他的肩膀，没多说什么。他知道，弟弟长大了，能扛起事了。这四合院的难处再多，只要有这份互相扶持的热乎气，就总能扛过去。
    离开北京那天，天放晴了，阳光照在四合院的屋顶上，积雪反射出微弱的光。刘烟的气色好了不少，正站在门口送他们，手里还拿著给未出世的孩子做的小鞋。何雨柱和秦淮茹也来了，秦淮茹给徐秀丽织了双厚手套，针脚密密实实的。
    “路上小心。”刘烟拉著徐秀丽的手，“到了保定给我捎个信，別让我惦记。”
    “娘，您也多保重。”徐秀丽眼眶红了，“等开春了，我再来看您。”
    火车开动时，何雨杨回头望了望，四合院的灰墙在视线里越来越小，最后变成一个模糊的黑点。徐秀丽靠在他肩上，轻声说：“等孩子生下来，叫啥名？”
    何雨杨想了想，看著窗外掠过的白杨树，沉声道：“叫何守业吧。守住家业，守住日子，守住心里的那点热乎气。”
    “何守业……”徐秀丽念著这个名字，笑了，“好名字。”
    火车向著保定驶去，载著新的希望，也载著对四合院的牵掛。何雨杨知道，他和这四合院的缘分，这辈子都断不了。那里有他的根，有他的牵掛，不管走多远，不管多难，他都会守著那里，守著那些街坊，守著日子里的那点光。