第284章 青霉素风暴

    孙秀英来的时候，北京正化雪。
    研究院门口的石阶湿漉漉的，踩上去打滑。她站在那儿，穿著一件洗得发白的蓝布褂子，袖口沾著几块深色的渍印，像是某种培养基干涸后留下的痕跡。短髮齐耳，用一根黑皮筋扎著，鬢角有几缕碎发被风吹起来。后头跟著三个人，两男一女，都拎著帆布包，脸冻得发红，站在那儿跺脚。
    何雨柱出来的时候，她正低头看手里的介绍信，纸张被风吹得哗啦响。听见脚步声，她抬起头，把信递过来。何雨柱接过来看了一眼，上头盖著卫生部的大红公章，还有一行手写的字：“青霉素髮酵工艺改进，急。”
    他把信收好。
    “跟我来。”
    孙秀英没说话，跟著他往里走。步子快，稳，后头那三个人得小跑才能跟上。何雨柱走在前面，听见她在后头问了一句。
    “何处长，你们这儿有发酵罐吗？”
    何雨柱没回头。
    “没有。”
    她哦了一声，没再问。
    资料室在地下二层，走进去有一股铁柜和纸张混在一起的味，闷闷的，但不难闻。灯是日光灯，刚打开的时候闪了几下，嗡嗡响，照得那些铁柜泛著冷光。何雨柱走到最里头那排柜子前头停下来，掏出钥匙。林建国和保卫科长老郑也掏出钥匙。三把插进锁孔，同时转动，咔噠一声，铁门开了。
    孙秀英站在门口，没进去。
    她看著那些柜子，看著柜门上贴著的標籤，看了好几秒。
    “何处长，我们那边发酵罐老出问题。试了好几个法子，都不行。”
    她顿了顿。
    “上个月又废了一罐。”
    何雨柱拉开標著“医学·青霉素”那个柜子，从里头取出一本资料。封面雪白，墨跡新鲜，翻开第一页，密密麻麻的公式和参数，一行压著一行。
    孙秀英接过来，没急著翻。她先看目录，看了一分钟，才翻到正文。第一页看了三行，停了一下。又看了几行，手指在某个参数上按住，嘴唇动了动，没出声。
    何雨柱站在旁边，等著。
    她又翻了一页。这一页看得更慢，看到中间的时候，她抬起头。
    “何处长，这工艺你们试过吗？”
    何雨柱摇摇头。
    “没有。纸上来的。”
    她愣了一下，低下头继续看。翻到第三页的时候，手指不抖了，攥著纸边，攥得指节发白。她突然把资料合上，往桌上一放。
    “有风险吗？”
    何雨柱看著她。
    “有。”
    她没说话。屋里安静了几秒，日光灯还在嗡嗡响。
    “万一失败，我那批罐子就废了。”
    何雨柱没接话。她站在那儿，看著那本资料，看著封面那几个字，看了很久。然后她把资料重新拿起来，抱在怀里，转过身，朝后头那三个人喊了一声。
    “老刘，小王，小赵，抄。”
    声音不大，但每个字都清楚。
    他们在资料室待了四天。
    何雨柱每天去看一次。第一天，孙秀英趴在那本资料前头，一个字一个字地看。看到某个参数的时候，她停下来，在纸上算了一会儿，又翻回去对照前面的公式，算了第二遍。老刘在旁边等著，手里的笔一直没放下。
    第二天，她让小王帮著抄数据，自己蹲在地上画图。图纸铺了一地，用铅笔头压著角。她画一笔，停下来看一眼资料，再画一笔。画到一半的时候，她把铅笔放下，站起来，看著那张图看了很久。
    第三天，小赵去食堂打饭，她没吃。何雨柱去的时候，饭盒搁在桌角，盖子没打开。她坐在椅子上，把资料摊在膝盖上，一行一行往下看，手指在纸面上慢慢划过去。
    第四天下午，抄完了。老刘把那些纸码齐，用牛皮纸包好，塞进帆布包里。孙秀英站起来，走到何雨柱面前。
    “何处长，我有个请求。”
    何雨柱看著她。
    “说。”
    她想了想，开口很慢。
    “能不能派个人跟我们回去？这工艺太细，光看资料，怕出岔子。”
    何雨柱没说话。他转过头，看著站在门口的林建国。
    “你去。”
    林建国愣了一下。
    “院长，我是搞计算机的。”
    何雨柱看著他。
    “那计算机的温度传感器，谁设计的？”
    林建国张了张嘴，没说出话。何雨柱继续说。
    “你去看看，说不定比搞计算机有用。”
    林建国站在那儿，看了他好几秒，然后点点头。
    “行。”
    孙秀英走过来，伸出手，握住林建国的手，攥了一下就鬆开了。
    “林同志，谢谢您。”
    林建国的手被她攥得有点红，咧著嘴笑了一下。
    “不客气。”
    林建国走的那天，何雨柱站在研究院门口，看著那辆吉普车开远。马跃进从车间里出来，站在他旁边。
    “院长，那小子行吗？他连发酵罐长什么样都不知道。”
    何雨柱没回答。
    他想起林建国刚来的时候，连计算机都没摸过，对著那台老机器发愣，站了半天不知道该按哪个钮。现在，那台机器已经换成星河三號了。
    半年之后，电话响了。
    何雨柱接起来，那头是孙秀英的声音，比平时慢。
    “何处长，產量上来了。”
    何雨柱握著话筒。
    “多少？”
    她顿了一下。那个停顿很长，长到何雨柱以为电话断了。
    “十倍。”
    她说完这两个字，没再出声。何雨柱听见那头有人在喊，听不清喊什么，还有机器运转的声音，嗡嗡的，压得很低。过了一会儿，她才又开口。
    “何处长，咱们的青霉素，能出口了。”
    声音跟平时不一样。
    电话掛了。何雨柱站在那儿，听著话筒里的忙音。窗外的树绿了，阳光照进来，把桌上那沓信纸照得发白。他从抽屉里拿出林建国寄回来的那封信，展开，看了第三遍。
    信很短。
    “院长，第一罐出料那天，孙工盯著压力表盯了四十分钟。指针一动没动。她说『成了』，声音跟平时不一样。”
    何雨柱把信折好，放回去。
    老孙来的时候，何雨柱正对著那张匯款单发呆。他把匯款单放在桌上，上头写著“青霉素出口，第一批，一千二百万美元”。
    “老何，上头又高兴坏了。说华北製药厂那边，今年能创匯不少。”
    何雨柱抬起头。
    “一千二百万？”
    老孙点点头。他从兜里掏出烟，点了一根，吸了一口，慢慢吐出来。
    “够买不少粮食。”
    他看著何雨柱。
    “你那个技术，真神了。”
    何雨柱没说话，把匯款单收进抽屉里。
    老孙没走，站在窗边把那根烟抽完。菸灰掉在地上，他也没弹。
    “还有件事。”
    何雨柱看著他。
    “越南那边来消息了。”
    他把菸头按灭在窗台上。
    “防空雷达不够用。新型號，咱们没有。”
    他看著何雨柱。
    “你那边，还有没有？”
    何雨柱没回答。他站起来，走到窗边，看著外头的天。快黑了，路灯还没亮，灰濛濛的，什么也看不见。他站了一会儿，转过身，往资料室走。
    老孙在后面喊了一声。
    “老何。”
    何雨柱没回头。
    三把钥匙，三个人，同时到场。铁门开了。日光灯闪了几下，亮了。他走到標著“军工·雷达”那个柜子前头，停下来。