第四章 月考

    二月底的青岛，天还没黑透，路灯已经亮了。
    方源骑得很慢，脑子里在想著今天上课的內容。
    数学的圆锥曲线，他抄了两页纸，但还是不太懂。
    语文的文言文，他倒是听进去了。
    《烛之武退秦师》这篇文章，讲的是一个老头子在国家危难的时候挺身而出。
    方源觉得，自己上辈子活得还不如那个老头子。
    至少人家七十多岁还有人想起来用他。
    他上辈子四十七岁倒在电脑前，估计都没几个人记得。
    方源骑著车，经过新华书店的时候，又停了一下。
    他想了想，没进去，直接骑回家了。
    回到家，方源把书包放下，坐到书桌前。
    他翻开笔记本，看著昨天点下的那个小黑点，发了会儿呆。
    然后他拿起笔，在那一页的顶端写下了两行字：
    我想写点什么。
    但我还不知道写什么。
    写完之后，他觉得这句话挺傻的。
    但他没划掉。
    方源把笔记本合上，放回抽屉里。
    他拿出数学课本，开始看今天抄的那些笔记。
    看不懂的地方，他就多看几遍。
    还是看不懂，他就先跳过去，看后面的。
    不急。
    他有一年半的时间。
    窗外的天彻底黑了下来，路灯的光透过窗帘，在地板上投下一片橘黄色的光。
    方源坐在书桌前，对著数学课本，一个字一个字地看。
    很慢，但他在看。
    这就够了。
    开学第三周，班主任姜珊在周五下午的最后一节课上宣布了下周二月考的消息。
    “下周二周三，两天，考六门。”
    姜珊站在讲台上，推了推眼镜，扫了一眼全班，
    “这是本学期第一次月考，也是分科前的最后一次大考。
    考完这次，你们就要决定选文科还是理科了，所以这次考试的成绩，对你们做决定有参考意义。”
    教室里嗡嗡地响了一阵。
    方源坐在最后一排靠墙的角落，把姜珊的话听进去了。
    分科。
    他上辈子选的是理科。
    为什么选理科？
    因为那时候流行一句话——“学好数理化，走遍天下都不怕”。
    他爸也这么说，周围的同学也这么说，他就隨大流选了理科。
    结果呢？
    物理听不懂，化学跟不上，数学一塌糊涂，最后高考考了两百多分，连专科都没考上。
    这辈子，他不打算再犯这个错了。
    方源低头看了看自己这半个多月的笔记。
    语文一本，英语一本，数学一本，还有一本是文综的——
    歷史、地理、政治，他都记在一个本子上，分了三栏。
    这半个多月，他每天早上六点起床，背英语单词，背语文古诗文。
    晚上回到家，做完作业再自己看一个小时的书。
    周末去图书馆，一坐就是一整天。
    刘凯说他疯了。
    “你是不是被车撞开窍了？”
    刘凯有一次课间的时候跑来问他，表情跟看外星人似的，
    “你以前上课不是睡觉就是发呆，现在你居然记笔记？方源，你到底怎么了？”
    方源当时笑了笑，说：“想考大学了。”
    刘凯愣了两秒，然后“切”了一声：
    “谁不想考大学啊，关键是考得上考不上。”
    方源没跟他爭。
    考得上考不上，得考了才知道。
    周二，月考。
    第一场考语文。
    方源拿到卷子，先从头到尾扫了一遍。
    默写题，十句，都是课本上的古诗文，他这半个多月每天早上背，基本上都背下来了。
    阅读理解是一篇散文，写的是故乡，文字挺美的，方源读了两遍，觉得能读懂。
    作文题目是“成长的代价”，要求八百字。
    方源看著这个作文题目，愣了一会儿。
    成长的代价。
    他上辈子活到五十岁，要说成长，確实成长了。
    但那个成长来得太晚了，代价太大了。
    大到他付出了整个人生。
    方源深吸一口气，开始写。
    他没有用什么花哨的修辞，也没有堆砌什么华丽的辞藻。
    他就是老老实实地写，写一个人从懵懂到清醒的过程，写那些走了弯路之后才明白的道理。
    语言很朴素，但每一个字都是他自己嚼过的东西。
    写了大概九百字，他收了尾，检查了一遍前面的题目，把几个拿不准的选择题改了两道。
    交卷的时候，他觉得自己语文应该考得还行。
    下午考数学。
    方源拿到卷子，心里头先给自己打了一针预防针——
    別慌，会的做，不会的跳过，別在一道题上死磕。
    选择题，前十道他还能对付，后面的就开始懵了。
    填空题做了两道，剩下两道空著了。
    大题第一道是三角函数，他做了第一问，第二问不会。
    第二道是立体几何，他建了个坐標系，硬算了一通，也不知道对不对。
    后面的几道大题，他就看了一眼，写了“解”字，然后空著了。
    考完数学出来，方源在走廊上站了一会儿。
    看著操场上那些打篮球的学生，心里头没什么波澜。
    数学嘛，他上辈子就没学好，这辈子才捡起来半个多月，能考及格才怪。
    但他不急。
    数学这个东西，急不来。
    他得从高一的课本开始看，一点点地把那些漏洞补上。
    这需要时间，而他现在最不缺的就是时间。
    第二天，英语和文综。
    英语是方源上辈子相对擅长的科目。
    不是因为他学得好，而是因为他上辈子做编剧的时候，为了改写美剧的剧本，硬著头皮看了大量的英文资料，词汇量和语感都是那时候磨出来的。
    虽然口语还是磕磕绊绊，但阅读和写作还行。
    卷子做下来，他觉得自己应该能考一百一以上。
    文综是最后一门，歷史、地理、政治合在一张卷子上。
    方源拿到卷子，先翻了翻。
    歷史考的是中国古代史，从先秦到明清。
    他这半个多月把歷史课本从头到尾看了一遍，脑子里大致有了个框架。
    地理考的是自然地理和人文地理，他背了不少，但有些综合题还是不太会。
    政治考的是经济学常识，供求关係、价值规律这些东西，他上辈子做编剧的时候接触过一些，不算太陌生。
    方源一道一道地做，会的写满，不会的先空著，回头再蒙。
    交卷的时候，他看了看手錶，还有十五分钟。
    他把卷子交了，收拾好东西，走出了考场。
    考完试之后是两天的空档。
    老师们阅卷，学生们自习。