第019章 野种？这一桶水让你清醒清醒

    “听说没？老顾家那个二小子，从外头领了个野种回来！”
    这话是大年三十的早上，从程家湾村东头的水井边上传出来的。
    说话的人姓周，嫁到程家湾十来年了，嘴巴比剪子还碎。她一边往桶里绞井水，一边压著嗓子跟旁边的妇女们说。
    “城里来了个穿的確良的女人，哭天抹泪的，说是啥工友——谁信吶？工友能跑几百里路来找一个男人？你们说说，是不是里头有事儿？”
    几个妇女蹲在井沿上，听得津津有味，嘴里嗑著瓜子，眼珠子转得像拨浪鼓。
    “你说那孩子到底是不是顾砚秋的？”
    “谁知道呢——万一是那个女人的呢？”
    “嘿，你別说，那个李什么兰的，长得確实挺周正……”
    这些话像长了翅膀一样，从井边飞到灶房，
    从灶房飞到田坎，不到半天工夫，整个程家湾的人都在说。
    传谣的主力军不是別人——是孙秀芬。
    顾砚春那个老婆精明得很，她不直接说，她“借別人的嘴”说。
    她在灶房里跟隔壁的刘婶子拉家常，一边搅锅一边嘆气：“唉，也不知道外边那些人怎么传的——说老二在城里跟人家女人不清不楚的，生了个孩子也不认，人家女工友千里迢迢来送东西——嘖嘖，这事儿说出去也不好听。”
    刘婶子一听，眼睛亮了——这种带荤的八卦谁不爱听？出了门就往外传。
    到了下午，版本已经变成了第三代——“顾砚秋在城里养了个相好的，那女人终於找上门来了”。
    还有更恶毒的——“那丫头是不是他亲生的都两说，宋家人不认，外婆不认，说不定就是个来路不明的——”
    程家湾一百多户人家，散布在山沟的旮旮旯旯里，消息传得比广播还快。
    这年头，谁家的閒话就是最好的下酒菜。
    住在村西头的王大娘听了一耳朵，当时就不乐意了。
    王大娘姓张，嫁到程家湾三十年了，男人早死了，
    一个人拉扯大三个孩子。她这辈子见过的苦比盐还多，最看不得有人欺负孩子。
    前几天她在井边打水的时候，见过念念一次。
    那个瘦得像根豆芽菜的小丫头，拖著比自己还高的扁担，
    挑了两半桶水，一步一晃地走在路上。水桶太重，她走两步歇一步，肩膀上的扁担把棉袄磨出了一道白印子。
    王大娘当时就心酸了——她问念念：“闺女，这水你挑得动吗？”
    念念抬头看她，露出了一个笑。
    那笑——不是四岁孩子的天真烂漫——是那种“我扛得住”的笑。
    王大娘的心像被人攥了一下。
    所以当她在井边听到周嫂子嚼舌根，当场就炸了。
    “你有本事去顾砚秋面前说！在背后嚼舌根算什么本事？”
    周嫂子不服：“我说的是事实——”
    “事实？你见了？你在场了？那个李同志是从省城来的正经工人，人家宋婉清的工友！你说人家是什么？你怎么不说你自己？你男人当年——”
    周嫂子的脸刷地变了色——王大娘要揭她的老底。
    “张大娘你血口喷人！”
    “我喷你？我还没开始呢！你再乱传一个字，我把你当年的事儿抖出来让全村听听！”
    周嫂子捂著脸跑了。
    井边的妇女们散了一半。
    王大娘拎著水桶，气得手都在抖。
    她嘀咕了一句：“欺负一个四岁的孩子，造这种孽——”
    ——
    念念不知道这些。
    或者说，她知道，但她不说。
    她的耳朵比任何大人都灵。
    早上扫院子的时候，她听到了隔壁院墙那边传来的说话声——
    孙秀芬的声音，压得很低，但念念听得清清楚楚。
    “……野种……来路不明……”
    两个词。
    念念的笤帚停了一下。
    然后她继续扫。
    一下一下，动作很慢，但没有停。
    她扫完了院子，又去餵鸡。
    六只老母鸡围著她“咯咯”叫，念念一把一把地撒苞穀粒，撒得均匀，连最小的那只也抢得到。
    孙秀芬从灶房窗户里探出头来看了她一眼。
    念念没有回头。
    但她知道孙秀芬在看她。
    她什么都知道。
    ——
    上午十点多，念念拎著一只小木桶去井边打水。
    王桂芳让她洗碗——大年三十，顾家难得煮了一锅白麵疙瘩汤，好碗好盘摆了一桌子。当然，跟念念没有关係。她和顾砚秋分到的还是半碗稀苞谷糊糊。
    碗得洗。
    家里的水缸见底了，得先去打水。
    念念拎著桶出了院门，沿著黄泥土路往村东头的老井走。
    路上安安静静的。
    家家户户都在忙过年，灶房里冒著烟，偶尔传出几声鞭炮的“噼啪”声——有人家等不及了，提前放了几掛。
    念念的布鞋“嚓嚓”地踩在冻硬的泥路上，小木桶在她手里晃荡。
    走到半道上，被堵住了。
    一棵歪脖子枣树底下，站著四五个孩子。
    大的十来岁，小的七八岁。
    都是村里的。
    最前面站著的那个男孩子，念念认识——顾明远。
    顾砚春和孙秀芬的儿子。
    九岁。
    方脸膛——像他爷爷。
    浓眉毛——像他爹。
    但眼神——像他妈。
    那种精於算计的、带著恶意的精明。
    顾明远两手叉腰，堵在路中间，嘴角歪著，一脸得意。
    “嘿——顾念念！”
    念念站在三步开外，手里拎著桶。
    她没说话。
    “我奶奶说你是捡来的。”顾明远的声音拔得很高，故意让周围的孩子都听见，“捡来的！不是亲生的！”
    旁边几个孩子跟著起鬨——
    “野种！”
    “没妈的野种！”
    “你妈死了你外婆不要你！哈哈哈哈——”
    笑声像一群乌鸦。
    念念站在原地。
    一声不吭。
    她的手攥紧了桶绳。
    指甲翻过的那几根手指隱隱作痛。
    顾明远看她不吭声，以为她怕了，胆子更大了。他往前走了两步，伸出手，往念念肩膀上推了一把。
    “说话啊！哑巴了？”
    念念的身体往后一个踉蹌——她太轻了，九岁的男孩一推就倒。
    她摔在了泥地上。
    膝盖磕在一块石头上，棉裤的膝盖处“刺啦”裂了一道口子。
    小木桶翻了，里面还没来得及打的水洒出来半桶——刚从井里绞上来的冰水，溅了一地。
    几个孩子笑得更欢了。
    念念趴在地上。
    她的膝盖很疼。
    额头上那道还没好透的伤口也被震得一跳一跳地疼。
    但她没有哭。
    她从棺材里爬出来过。
    她在雪地里赤著脚走了一百多里路。
    被一个九岁的男孩子推倒——不算什么。
    她慢慢爬了起来。
    拍了拍身上的土。
    拎起那只翻了的小木桶。
    桶里还剩小半桶水——冰凉的、刺骨的井水。
    念念拎著桶，走到顾明远面前。
    顾明远以为她要跑——他甚至伸手准备再推一次。
    但念念没有跑。
    她抬起桶，泼了。
    小半桶冰水，兜头浇了顾明远一脸。
    大冬天。
    腊月三十。
    地上的泥都冻成了硬壳的大冬天。
    冰水从顾明远的头顶浇下来，灌进脖子里，顺著脊梁骨往下流——他的棉袄瞬间湿透了一大片。
    “啊——！”
    顾明远嗷嗷大叫，两只手抱著脑袋蹦了起来。水太冰了，冰得他的牙齿“咯咯”地打架，脸色瞬间变成了猪肝色。
    旁边的几个孩子全嚇傻了。
    笑声戛然而止。
    念念把空桶放在地上。
    她看著顾明远。
    那双黑亮的眼睛里没有愤怒。
    只有一种让九岁男孩后背发凉的、平静的冷。
    “下次再叫我野种——”
    念念的声音不大。
    但每个字都清清楚楚。
    “我用石头。”
    三个字落地。
    周围安静得连风声都没了。
    顾明远浑身湿透，冻得发抖，嘴唇紫了，但被那双眼睛盯著，竟然一个字都不敢回嘴。
    他的本能告诉他——这个比自己小五岁的、瘦得像根柴火棍的堂妹，不是在嚇他。
    她说到做到。
    念念弯腰捡起桶，转身走向老井。
    她还得打水。
    碗还没洗。
    身后的几个孩子大气都不敢出。
    顾明远打著哆嗦，抹了一把脸上的水，转身就往家跑——边跑边喊——
    “妈——！妈——！”
    念念头都没回。
    她走到井边，把桶绳系在轆轤上，一圈一圈地摇。
    手上的冻疮裂了口子，血丝渗出来，染红了桶绳。
    她咬著牙，一圈一圈地摇。
    水桶沉在井里“咕咚”一声，灌满了。
    她用尽全身的力气把桶绞上来。
    井边没有人。
    过年了，家家户户都在屋里。
    念念一个人站在井台上，拎著一桶比她胳膊还重的水。
    北风把她的头髮吹得乱蓬蓬的。
    她深吸了一口气，弯下腰，双手抱住桶底，一步一步地往回走。
    走了两步，肩膀上的伤扯著疼。
    她停了一下。
    抬头看了一眼天。
    天灰濛濛的，像要下雪。
    念念低下头，继续走。
    她知道——那一桶水泼下去，顾家不会消停了。
    但她不后悔。
    妈妈说过——被人欺负了不还手，人家只会欺负得更狠。
    远处，一阵尖利的哭嚎声从顾家院子的方向传来——是顾明远的声音。
    紧接著——是孙秀芬的声音。
    “顾砚秋——！你给我出来——！”
    念念的脚步没有变。
    不快不慢。
    一步一步。
    桶里的水晃荡著，溅出几滴，落在冻硬的泥路上，瞬间结了一层薄冰。