第236章 七百一十八分的荣耀

    七月二十八號。
    出成绩的日子。
    省一中的教务处从早上七点开始，电话就没断过。
    赵老师从七点半开始就站在教务处门口，手里攥著一支笔和一个本子。她的任务是第一时间记录本校学生的分数。
    八点整。省教育厅的查分电话开通。
    赵老师拨了第一个號码。
    “查分。准考证號……”
    她报了念念的准考证號。
    电话那头沉默了两秒。
    然后一个声音报出了一串数字。
    赵老师的笔停在了半空中。
    她没写。
    不是不想写。是手在发抖。
    她把电话重新贴到耳朵上：“麻烦您再报一遍。”
    “语文一百三十八。数学一百五十。英语一百四十三。物理九十八。化学九十七。政治九十二。总分七百一十八。”
    七百一十八。
    赵老师的笔落在本子上，在纸面上戳出了一个墨点。
    “全省排名呢？”
    “理科第一。”
    赵老师握著电话的手攥紧了。
    她没有说话。
    掛了电话之后，她在原地站了五秒钟。
    然后她拿著本子，从教务处一路跑到了校长办公室。
    跑的。
    一个四十多岁的女老师，穿著布鞋，在走廊上跑。
    她推开校长办公室的门的时候，杨德明正在喝茶。
    “校长——”
    杨德明看了她一眼。
    “顾念念——七百一十八——全省理科第一！”
    赵老师的声音在颤抖。
    杨德明的茶杯顿在了半空。
    他放下杯子。
    “你说多少？”
    “七百一十八。全省理科状元。”
    杨德明的手指在桌面上敲了一下。
    他没有说话。
    他站起来，走到窗户前面。
    窗外是操场。阳光打在跑道上，热浪蒸腾。
    他在窗前站了十秒。
    然后回过头来。
    “横幅。立刻掛。通知全校。通知省教育厅。通知媒体。”
    他的声音不大。但每个字都砸在地上。
    “还有——通知她家里人。”
    ——
    九点半的时候，省一中的教学楼正门上方掛上了一条新横幅。
    红底白字。
    “热烈祝贺我校顾念念同学以718分荣获全省理科状元！”
    比去年那条金奖横幅大了一倍。
    消息在一个小时之內传遍了整个省城。
    省教育厅的简报十点发出去。省报的记者十点半就到了学校门口。省电视台的採访车十一点停在了校门外。
    电话从四面八方涌过来。
    有教育局的。有兄弟学校的。有记者的。有出版社的。有从来没联繫过的远房亲戚的。
    传达室的电话机差点被打冒烟。
    更多的电话打到了念念家里。
    但念念家没有电话。
    赵老师亲自骑了自行车去的。
    她到的时候，念念正在院子里帮宋婉清晾衣服。
    赵老师蹬著自行车衝进院子，差点撞上晾衣杆。
    “念念！”
    念念拿著一件衣服，回头看她。
    “赵老师？”
    赵老师的脸涨得通红。骑了二十分钟的车，加上激动，她喘得说不出完整的句子。
    “你——七百一十八——状元——全省第一——”
    念念的手停了。
    衣服掛在半空，水珠往下滴。
    “多少？”
    “七百一十八！全省理科第一！状元！你是状元！”
    赵老师说最后三个字的时候，声音破了音。
    院子里安静了。
    宋婉清站在晾衣绳的另一头，手里还攥著一个衣架。她的身体僵住了。
    然后衣架从她手里掉了。
    掉在地上的声音很轻，但在这个安静的院子里，格外清楚。
    念念把手里的衣服掛上去。
    动作很稳。
    她转过身，面对赵老师。
    “数学多少？”
    赵老师愣了一下，翻开本子看了看。
    “一百五。”
    “满分？”
    “满分。”
    念念的嘴角弯了一下。
    弧度很小。但赵老师看到了。
    这是她认识顾念念以来，看到的最接近“得意”的表情。
    一瞬间就收回去了。
    宋婉清走过来。她的眼泪已经在脸上了。无声无息地流。嘴唇抖著，但没发出声音。
    她伸手抱住了念念。
    用力地。
    念念被她抱住的时候，身体稍微僵了一秒。
    然后她抬起手，轻轻拍了拍宋婉清的背。
    “妈。衣服还没晾完呢。”
    宋婉清发出一声又像哭又像笑的声音。
    “衣服——衣服不急——”
    棚子的门开了。
    顾砚秋走出来。
    他站在棚子门口。手上还有机油。
    他看著赵老师。看著宋婉清抱著念念。看著宋婉清的眼泪。
    “怎么了？”
    赵老师转向他，深吸一口气。
    “顾同志——您的女儿——全省理科状元。”
    顾砚秋没动。
    他的手在身侧垂著。机油顺著指缝往下滴了一滴。
    他的喉结滚动了一下。
    “……多少分？”
    “七百一十八。”
    顾砚秋的嘴唇动了一下。没有声音。
    他转身走回了棚子里。
    赵老师不理解地看著他的背影。
    念念从宋婉清的怀里抽出身来。
    “让他待一会儿。”
    宋婉清擦了擦眼泪，点了点头。
    她懂。
    棚子的门关著。
    里面没有声音。
    过了几分钟，传出了一声很轻的、金属碰击桌面的声音。
    像是一个人把螺丝刀放下了。
    又像是一个人把手撑在了工作檯上。
    念念站在院子里。
    她看著棚子紧闭的门。
    没有进去。
    有些时刻，是属於一个父亲自己的。