第256章 那个名为「家」的单词

    四月。
    波士顿的春天来得比北京晚。
    查尔斯河边的樱花刚刚冒出花苞。空气里有一种湿润的泥土味。
    念念在mit的日子越来越忙。
    morrison给了她一个独立的研究题目——关於代数拓扑中某类不变量的计算问题。这个问题在国际学术界已经卡了三年。没人找到突破口。
    morrison把它交给了一个十九岁的中国交换生。
    数学系的其他教授觉得他疯了。
    但morrison不解释。
    他只是在每周一次的单独会面上，盯著念念的笔记看半个小时。然后说一句话。
    “keep going.”
    或者。
    “wrong direction. start over.”
    念念被打回去了四次。
    每一次她都没说一个字。拿起笔记本就走。回到图书馆，推翻所有，从头开始。
    morrison只告诉了助教一句话：“this girl doesnt break.”
    ——
    四月十二號。周六。
    念念终於给自己放了半天假。
    她坐地铁去了波士顿大学。
    校门口。
    苏雪晴站在那里。
    她穿著一件米白色的风衣。头髮比在北京时又短了一些。容貌没有变化，但气质不一样了——眼睛里多了一种从容。
    她看到念念从地铁站出来，笑了。
    “长高了。”
    “没有。”
    “瘦了。”
    “也没有。”
    苏雪晴走过来。伸手理了理念念脖子上的围巾。
    还是那条深蓝色的围巾。
    “还留著？”
    “说了借用。还没还。”
    苏雪晴笑了一声。
    两人並排走进波士顿大学的校园。
    校园很大。红砖建筑，绿色的草坪。有学生在草地上躺著晒太阳。
    苏雪晴带著念念走了一圈。图书馆、教学楼、研究中心。
    “这是我的办公室。”苏雪晴指著二楼一扇窗户，“窗户正对著那棵橡树。秋天的时候叶子全红了，特別好看。”
    念念看了一眼。
    “您在这里过得好吗？”
    苏雪晴想了想。
    “好。”
    她没有展开。
    但念念从那个“好”字的语气里，听出了很多东西。
    ——
    两人最后走到图书馆前面的一条长椅旁。
    椅子是木头的。绿漆。扶手上有人刻了字——看不清是什么。
    苏雪晴坐下来。拍了拍旁边的位置。
    念念坐下了。
    傍晚的阳光从西边照过来。把两个人的影子拉得很长。
    “念念。”
    “嗯。”
    “你在mit怎么样？”
    “morrison教授给了我一个题目。很难。”
    “做出来了吗？”
    “还在做。被打回来四次了。”
    苏雪晴点头。没安慰她。
    “做不出来就继续做。”
    “我知道。”
    两个人安静了一会儿。
    远处有人在弹吉他。旋律断断续续的。
    “苏老师。”
    “嗯？”
    “您还记得在程家湾教我认的第一个英文单词吗？”
    苏雪晴转头看她。
    眼神变了一下。
    “记得。”
    “是什么？”
    苏雪晴没有马上回答。
    她看著前方。夕阳把图书馆的红砖墙染成了橘色。
    “home。”
    念念的手放在膝盖上。手指微微收紧了。
    “对。home。”
    苏雪晴转过头来。看著她。
    “念念。无论走多远，记得回家。”
    念念没说话。
    夕阳在往下沉。两个人的影子重叠在了一起。
    一个是从程家湾走出来的教师。
    一个是从程家湾走出来的学生。
    中间隔了二十年。
    但此刻坐在波士顿的同一条长椅上。
    呼吸的节奏几乎一样。
    “苏老师。”
    “嗯。”
    “您说过，您在那边等我。”
    “嗯。”
    “等到了。”
    苏雪晴的眼睛红了。
    但她没哭。
    她伸手。拍了拍念念的头顶。
    和在省一中教室里一样。
    手掌停留了三秒。
    比以前多了一秒。
    “天快黑了。”苏雪晴收回手。“我请你吃饭。学校旁边有一家中餐馆，红烧肉做得不正宗，但凑合。”
    “好。”
    两个人站起来。
    走出校门的时候，念念回头看了一眼那条长椅。
    夕阳最后一缕光落在椅面上。
    绿漆泛著暖色。
    念念转过头。跟上了苏雪晴的步伐。