92. 垃圾桶里的钥匙扣

    早高峰的汉州，交通简直是一场灾难。
    沈清寒开著那辆保时捷帕拉梅拉，被堵在了高架桥的下匝道上。
    前面是一眼望不到头的红色尾灯，周围全是刺耳的喇叭声。
    她看了一眼仪錶盘上的时间，已经八点四十了。
    迟到了。
    幼儿园八点半就关大门了。
    沈清寒焦急地拍打著方向盘，心里越发烦躁。
    好不容易挪到了幼儿园门口的那条小街上，却发现路两边早就停满了送孩子的私家车，根本找不到停车位。
    她开著车，在狭窄的街道里艰难地穿行。
    终於，在路边看到一个勉强能塞进去的空隙。
    她打著方向盘，想要把车倒进去。
    可是帕拉梅拉的车身太长，加上她心里著急，倒车雷达“滴滴滴”地狂响。
    “砰——哧啦——”
    一声金属摩擦声响起。
    车身猛地一震。
    沈清寒脸色一白，赶紧掛上p档下车查看。
    右侧的车门，狠狠地蹭在了路边的一个消防栓上，划出了一道长长的、深可见底的凹痕，连底漆都露出来了。
    “该死！”
    沈清寒气得狠狠踢了一脚轮胎。
    坐在后排的沈心语降下车窗，看著外面拥堵的街道和刮花的汽车，小声地嘟囔了一句：
    “妈妈，你开车好笨哦。”
    “以前爸爸骑电动车送我的时候，从来都不会堵车。爸爸的电动车好灵活的，『嗖』的一下就从那些大汽车旁边钻过去了，我们从来都没有迟到过……”
    沈心语的话，就像是一根针，精准地扎在了沈清寒最脆弱的神经上。
    又是爸爸！
    又是江野！
    沈清寒死死地咬著嘴唇，眼眶发红。
    她突然发现，自己引以为傲的財富、地位、豪车，在这些鸡毛蒜皮的生活琐事面前，竟然显得如此苍白无力。
    她连送女儿上学这种最简单的事情都做不好！
    好不容易处理好交通事故，把沈心语送进幼儿园，跟老师赔了半天笑脸，沈清寒拖著疲惫的身体回到了別墅。
    家里依然空荡荡的。
    她换了鞋，漫无目的地在客厅里走著。
    不知不觉间，她走到了江野的房间门口。
    自从结婚后，他们就一直是一人一间房。沈清寒嫌弃江野身上的穷酸气，从来不让他进自己的主臥。
    而江野的这间次臥，她也已经很久很久没有踏足过了。
    沈清寒伸出手，轻轻推开了房门。
    房间里很乾净，床铺整理得一丝不苟，衣柜门紧闭著。
    可是，房间里却少了一样东西。
    人气。
    沈清寒站在房间中央，环顾四周，心里突然涌起一股强烈的怀念。
    以前，哪怕他们分开两个房间睡，哪怕他们一天也说不上几句话。
    但只要江野在这个房子里，只要听到他在厨房里切菜的声音，听到他在阳台上洗衣服的水声，这个房子就充满了烟火气，充满了让人安心的人气。
    没了江野，一切都好像乱套了。
    沈清寒走到床边，缓缓坐下。
    她的目光，无意间落在了床头柜旁边的垃圾桶里。
    保姆还没来得及清理这个房间的垃圾。
    垃圾桶的最上面，静静地躺著一个东西。
    沈清寒愣了一下，弯下腰，將那个东西捡了起来。
    那是一个纯手工定製的真皮钥匙扣，上面镶嵌著一块小小的金属牌，金属牌上刻著两个字母：“j & s”。
    江野和沈清寒的首字母。
    看到这个钥匙扣的瞬间，沈清寒的瞳孔猛地一缩，心臟像是被一只无形的大手狠狠捏住了一样。
    这个钥匙扣，是他们结婚第一年的时候，她在路边的一个手工摊上隨便买的，花了不到五十块钱。
    当时她只是觉得好玩，隨手扔给了江野。
    可是江野却把它当成了无价之宝。
    他把家里所有的钥匙都掛在上面，每天贴身带著，时不时地拿出来擦拭，皮子都被他盘得油光发亮。
    沈清寒清楚地记得，有一次江野去外地出差，不小心把这个钥匙扣落在了宾馆的床头柜上。
    他当时都已经到了机场，马上就要登机了。
    结果发现钥匙扣不见了，他竟然直接改签了航班，花了几百块钱打车，硬是跑回那个宾馆，把这个五十块钱的钥匙扣找了回来。
    那天晚上他回到家，像个献宝的孩子一样，举著钥匙扣对她说：“清寒，你看，我找回来了。这是你送我的第一份礼物，我绝对不能丟。”
    当时沈清寒只是冷冷地回了一句：“神经病，一个破烂玩意儿也值得改签。”
    可是现在。
    这个曾经被江野视若珍宝、甚至愿意为了它改签航班的钥匙扣。
    竟然被他像丟垃圾一样，毫不留情地扔进了垃圾桶里！
    沈清寒的手剧烈地颤抖著。
    她死死地盯著手里的钥匙扣，眼泪终於忍不住夺眶而出。
    他扔掉的不是一个钥匙扣。
    他扔掉的，是他们这七年的感情，是他曾经对她那份卑微到骨子里的爱！
    “江野……你怎么可以……”
    沈清寒咬著牙，心里的委屈、愤怒、不甘，在这一刻彻底爆发了。
    她猛地站起身，掏出手机，拨通了江野的电话。
    她要质问他！
    她要问问他，凭什么把她送的东西扔进垃圾桶！凭什么把这个家搞得一团糟之后，自己拍拍屁股走人！
    电话响了很久。
    就在沈清寒以为江野又不接的时候，电话接通了。
    “餵。”
    电话那头，传来了江野的声音。
    伴隨著他声音的，还有一阵巨大的风噪，以及某种引擎低沉的轰鸣声。
    “呼——轰——”
    风声很大，江野的声音听起来有些失真。
    ……
    此时此刻。
    江野正骑著那辆宝马水鸟，行驶在远离汉州的高速公路上。
    他已经骑了整整五个小时。
    天已经大亮。
    路边的景色，早就从汉州市区的高楼大厦，变成了郊区连绵起伏的青山和广阔的田野。
    他不知道自己要去哪里。
    他只是在出城的时候，看了一眼导航，然后选择了一路南下。
    骑到哪儿算哪儿。
    只要远离汉州，远离那些让他心烦意乱的人和事，去哪里都无所谓。
    头盔里的蓝牙耳机传来了沈清寒的电话。
    江野微微减缓了车速，將车靠在应急车道边缘，但並没有停车，依然保持著八十公里的时速巡航。
    “你在哪儿？！”
    电话刚一接通，沈清寒那带著哭腔和愤怒的质问声就传了过来。
    江野听著这熟悉的高高在上的语气，面罩下的嘴角勾起一抹冷笑。
    “摩旅。”
    他淡淡地吐出两个字。