第38章 日常

    关係確认后的第一天，赫敏醒来的时候，枕头边放著一块柠檬塔。
    不是深蓝色盒子装著的礼服，不是需要用保鲜咒小心保护的易碎品，就是一块柠檬塔，用白色的油纸垫著，放在她枕头边的床头柜上，旁边是一杯还冒著热气的茶。茶是阿萨姆，加了一点牛奶，没有糖。
    赫敏坐起来，头髮乱得像被风吹过的鸟窝，眼睛还没完全睁开。她伸手摸了摸茶杯——烫的。这说明艾瑞斯刚走不久，大概在她醒来前五到十分钟。
    那只卡皮巴拉或者那个人本人，穿过大半个城堡，从赫奇帕奇的地窖爬到格兰芬多的塔楼，爬了不知道多少级楼梯，把早餐放在她床头，然后又走了。
    她没有留纸条。没有留任何文字。
    但柠檬塔的表面撒了一层薄薄的糖粉，糖粉上用更细的可可粉筛出了一个字母——h。
    赫敏看著那个h，看了五秒钟，然后用手指把柠檬塔拿起来，咬了一口。酸。但比之前那些酸到胃酸倒流的版本好了很多，酸和甜的配比终於到了一个人能正常食用的范围。她嚼著柠檬塔，喝著茶，头髮还乱著，眼睛还没完全睁开，但嘴角弯著。
    弯了很久。
    她到大厅的时候，艾瑞斯已经在了。她坐在格兰芬多长桌的末端——不是赫奇帕奇的长桌，是格兰芬多的。她面前放著一个盘子，盘子里是培根、炒蛋和烤番茄，但她没有在吃。她在等。
    看到赫敏走过来，艾瑞斯的表情没有任何变化。她的手放在膝盖上，背挺得笔直，整个人看起来像一尊雕塑。但赫敏注意到她的耳朵——那两只昨天红到发紫的耳朵——今天恢復了正常的顏色，只有耳尖上还残留著一层极淡的粉色，像冬天的梅花落在雪地上。
    赫敏在她旁边坐下来。
    “早。”赫敏说。
    “早。”艾瑞斯说。
    “柠檬塔是你放的？”
    “不是。”
    “茶呢？”
    “也不是。”
    赫敏看著艾瑞斯那张面无表情的脸，那块写著h的柠檬塔的味道还在她舌尖上转。她没有追问，只是从桌上拿起一片吐司，开始抹黄油。
    “今天遛猫吗？”赫敏问。
    “克鲁克山今天不想遛。”艾瑞斯说。
    “你怎么知道？”
    “它说的。”
    赫敏咬了一口吐司，嚼了两下，咽下去。
    “它说什么了？”
    “它说今天太冷了。”艾瑞斯说这话的时候表情和语气都极其认真，好像在转述一个可信度很高的天气预报，“爪子会著凉。”
    赫敏看著她，艾瑞斯看著她。两个人对视了三秒钟，赫敏先移开了目光，因为她如果再不看別的地方，她就要在大庭广眾之下笑出来了。她不能笑，因为她嘴里还有吐司，笑出来会喷。
    她把吐司咽下去，喝了一口南瓜汁，然后说：“那就不遛了，今天在室內待著。”
    艾瑞斯点了点头，从盘子里拿起一片培根，放进嘴里，嚼了三下，咽下去。整个过程她一直看著赫敏，那种目光和以前不一样了。
    以前是“我在等你”，现在是“我在看你”。前者是一种状態，后者是一种动作。她不是被动地在那里等赫敏发现她，她是主动地、持续地、像阳光照在雪地上一样地看著赫敏。
    赫敏被看得有点不自在。不是因为不舒服，是因为那种目光里有一种她说不清的东西——不是占有欲，不是依赖，是一种更安静的、更深层的、像树根扎进土壤一样的东西。我能在这里看你，你允许我在这里看你，这是真的。
    “你今天有课吗？”赫敏问，试图转移自己的注意力。
    “下午有魔药。”
    “斯內普教授的？”（伊斯特有时候会代课）
    “嗯。”
    “那你上午干什么？”
    艾瑞斯想了想：“看你。”
    赫敏的吐司差点又从嘴里喷出来。她捂住嘴，咳了两声，灌了一大口南瓜汁。旁边的帕瓦蒂看了她一眼，又看了看艾瑞斯，嘴角掛著一个“我什么都懂”的微笑，转回去继续和拉文德聊天。
    “你不能一上午就看著我。”赫敏压低声音说。
    “为什么不能？”
    “因为——因为你要看书，要写作业。要做一些有意义的事情。”
    “看你有意义。”艾瑞斯说这句话的时候语气和说“今天星期三”一模一样。
    赫敏张了张嘴，又闭上了。她的耳朵开始发热了，那种热从耳垂开始，往上蔓延，像有人在她耳朵后面点了一盏灯。她低下头，用头髮把耳朵挡住，然后用一种故作平静的声音说：“那我去看书，你在我旁边看。”
    “好。”艾瑞斯说。
    上午她们去了图书馆，赫敏占了靠窗的位置，窗外是禁林的树梢和远处山脉的雪线。她把三本关於变形术理论的书摞在桌上，翻开最上面那本，找到昨天折角的那一页，开始读。
    艾瑞斯坐在她对面，面前摊著那本《高级魔药製备》。她已经读到第四十一章了，但赫敏注意到书籤夹在第三十九章的位置——她倒回去看了。因为她上次心不在焉，错过了两章的內容，现在在补。
    两个人面对面坐著，中间的桌子上除了书还有一盘莉拉做的饼乾——巧克力碎屑的，装在铁盒子里，是艾瑞斯带来的。克鲁克山没有来，它今天真的没有出门，赫敏出门的时候看到它蹲在艾瑞斯的床上，把自己捲成一个薑黄色的毛球，只露出一只耳朵。它在装睡，但尾巴在摇。
    平斯夫人从她们身边经过，看了艾瑞斯一眼，又看了赫敏一眼，然后推著小车走了。赫敏觉得平斯夫人的嘴角好像动了一下，但不能確定。平斯夫人的嘴角动的频率和艾瑞斯的脸红频率差不多，都属於极其罕见的天文现象。
    赫敏读了四十分钟的书，抬起头，发现艾瑞斯没有在看书。她在看赫敏。就是那种——下巴搁在手掌上，书翻开在第三十九页，但眼睛完全不在书页上，而在赫敏的侧脸上。她的目光从赫敏的额头滑到眉毛，从眉毛滑到鼻樑，从鼻樑滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴，然后再从头来一遍。
    赫敏被她看得没法集中注意力了。
    “艾瑞斯。”
    “嗯。”
    “你在看什么？”
    “书。”
    “你的书在第三十九页，你的眼睛在我的脸上。”
    艾瑞斯低头看了一眼书，像刚发现它的存在似的。她用手指把书页翻了一下，翻到第四十页，然后抬起头，继续看赫敏。
    赫敏深吸一口气，合上自己的书，把椅子搬到艾瑞斯旁边，坐下来。两个人的胳膊肘碰到了一起，隔著校袍的布料，温度在交换。
    “现在，”赫敏说，翻开书，“你可以一边看书一边看我了，不用转头。”
    艾瑞斯低下头，看著自己面前的书。她的右手放在桌面上，手指离赫敏的左手很近，近到只要她稍微动一下就能碰到。她没有动。她只是把手放在那里，像一个被放在桌面的选项，等待被选择。
    赫敏读了五行字，把自己的左手往右边挪了一厘米。
    她的手指碰到了艾瑞斯的手指。两根手指的侧面贴在一起，面积大概是一颗黄豆的大小。艾瑞斯的手指动了一下，但没有躲开，也没有缠上来。它就那么贴著，像两根靠在一起的树枝，不需要做什么，只是在那里就够了。
    赫敏又读了二十行字，发现自己在重复读同一段话。那段话是关於跨物种变形的稳定性理论的，她在三年级的时候就背过。但她的大脑拒绝处理这些信息，因为它忙著处理另一个信息——来自她左手的温度。那个温度不高，但很稳定，像一个小火炉，从她的手指传进她的血液，流遍全身，让她的脸微微发烫。
    她偷偷看了艾瑞斯一眼。
    艾瑞斯在看书。
    真的在看。她的眼睛在书页上移动，移动的速度不快不慢，每隔几秒钟眨一次。她的表情是专注的、认真的，那种“我在学东西”的表情。
    但她的手指贴著赫敏的手指，一动没动。
    赫敏把目光收回来，继续看书。
    这次她读进去了。
    因为那个贴著的手指像一个锚，把她的心固定在了一个地方。她不需要去確认艾瑞斯还在不在，不需要去偷看她有没有在等，不需要去解读她的沉默里藏著什么。她在。她的手指贴著我的手指。这就是全部的回答。
    中午在大礼堂吃饭的时候，克鲁姆没有出现。
    赫敏注意到他不在了，因为德姆斯特朗的长桌上少了一个穿毛皮领子的人。她问哈利：“克鲁姆呢？”
    哈利正在啃一只鸡腿，听到这个问题，差点把骨头吞下去。他咳了两声，捶了捶胸口，用一种“你怎么还敢提这个名字”的眼神看著赫敏。
    “你昨天在大礼堂说——”哈利压低声音，看了一眼周围，“——说了那句话之后，克鲁姆就回德姆斯特朗的船上了。我听罗恩说的，他今天早上没来吃饭，也没来上课。”
    赫敏点了点头，没有继续问。
    她旁边的艾瑞斯正在切牛排。她切肉的姿势很標准，刀和叉的角度是完美的四十五度，切出来的每一块肉大小几乎相同。
    她的表情没有任何变化，但赫敏注意到，她切牛排的速度比平时快了——平时她切一块牛排的时间够赫敏吃完半盘饭，今天她切得飞快，刀叉在盘子里发出了一种有节奏的、像进行曲一样的声音。
    “你在高兴。”赫敏说，不是疑问，是陈述。
    “没有。”艾瑞斯把一块切好的牛排放进嘴里，嚼了三下，咽下去。
    “你的刀叉声在唱歌。”
    “刀叉不会唱歌。”
    “它们在唱。”
    艾瑞斯低头看了看自己的刀叉，像在和它们確认。刀叉当然不会回答她，但她还是放慢了速度，让进行曲变回了普通的切菜声。她的耳朵尖又红了，那种从耳尖往下蔓延的粉色，和她的棕发形成了一种赫敏越来越喜欢的对比。
    “艾瑞斯。”
    “嗯。”
    “他不来了，你就那么高兴？”
    艾瑞斯想了想，放下刀叉，用纸巾擦了擦嘴角，然后看著赫敏。
    “他不用来了，”她说，“因为我在。”
    赫敏被她这句话噎了一下，不是夸张，是真的被噎了一下，好像有人在她喉咙里塞了一颗太妃糖。她拿起南瓜汁灌了两口，把那颗不存在的太妃糖咽下去，然后用一种连她自己都觉得不太自然的声音说：“你最近说话是不是有点太直了？”
    “我以前也这样。”艾瑞斯说。
    “你以前没有这么——这么——”
    “这么什么？”
    赫敏找不到一个准確的词。不是肉麻，艾瑞斯说的话一点也不肉麻，她甚至没有说“喜欢”或“在乎”这类词。她只是说出事实。她的事实。那些事实在她说出来之前就已经存在於她的行为里了——在柠檬塔里，在织围脖里，在抱著克鲁克山等三个小时里。但现在她把它们说出来了，用那种平稳的、平淡的、像播天气预报一样的声音说出来，效果比任何甜言蜜语都要命。
    “没什么。”赫敏放弃了，拿起叉子继续吃饭。
    艾瑞斯看著她，等了几秒钟，確定她不会说完之后，也拿起叉子继续吃饭。
    下午，赫敏去上了魔咒课。弗立维教授今天教的是召唤咒的高级应用——在视线受阻的情况下召唤远处的物体。赫敏是班上第一个成功的人，她从一块幕布后面把弗立维教授的手帕精准地召到了手中，贏得了弗立维教授的一阵掌声和五分拉文克劳——不对，格兰芬多的加分。
    下课后，赫敏在走廊上遇到了伊斯特。
    伊斯特今天穿著一件紫色的长袍，头髮用一根簪子別在脑后。她靠在墙上，手里拿著一个手电筒——就是她给艾瑞斯的那个五千流明的——正在用魔杖敲它的尾部，像是在调试什么。
    “小赫敏！”伊斯特看到赫敏，把手电筒收起来，笑容灿烂得像一朵开了十瓣的花，“我听说昨天的事了。”
    “什么事？”赫敏明知故问。
    “你在大礼堂，当著半个学校的面，亲了艾瑞斯，说她是你的女朋友。”伊斯特掰著手指头数，“然后克鲁姆就走了，艾瑞斯傻了，然后你给格兰芬多加分了吗？”
    “为什么要加分？”
    “为了勇气啊。”伊斯特眨了眨那双浅红色的眼睛，“当著半个学校的面宣布自己恋爱，这比对付一条龙还难。至少对付龙不用面对拉文德·布朗的追问。”
    赫敏的脸红了，她试图用书包挡住自己的脸，但伊斯特把她的手按下来。
    “別挡了，”伊斯特说，“我是来跟你说正事的。”
    “什么正事？”
    伊斯特从长袍口袋里掏出一个东西，递给赫敏。那是一个银色的金属管，大概十厘米长，直径和一根手指差不多，一端有一个透明的玻璃珠。
    “这是什么？”赫敏接过来，翻转著看了看。
    “窃听器。”伊斯特说，“改装的，可以贴在墙上，偷听隔壁房间的对话。”
    赫敏的手指一紧，差点把金属管扔出去。
    “教授！这是违法的！”
    “我知道。”伊斯特把金属管从赫敏手里抽回来，放回口袋，“所以不是给你用的，是给艾瑞斯用的。”
    “艾瑞斯要窃听器干什么？”
    “不是要窃听器。”伊斯特嘆了口气，“是她的守护神，那只卡皮巴拉，最近老往你宿舍跑，对不对？”
    赫敏愣住了。她想说“没有”，但她想到了一件事。今天早上那个柠檬塔，那个写著h的柠檬塔，那杯刚好烫的茶——艾瑞斯是怎么进到格兰芬多塔楼的？格兰芬多的公共休息室有口令保护，胖夫人的肖像不会让一个赫奇帕奇的学生进去，除非——
    “她的守护神。”赫敏说。
    “对。”伊斯特点点头，嘴角弯起一个“你终於明白了”的弧度，“守护神可以穿过任何屏障，不需要口令，不需要邀请，只要召唤它的人心念够强。艾瑞斯每天晚上都让她的卡皮巴拉跑去你的宿舍，在你枕头旁边待一会儿，然后再回去。”
    赫敏站在走廊上，走廊里的蜡烛在她身边投下温暖的光。她的书包从肩膀上滑下来一点，她用手肘推回去，动作是无意识的，因为她的脑子在处理一个信息：每天晚上，卡皮巴拉，她的枕头旁边。
    “待一会儿是多久？”赫敏问。
    伊斯特耸肩：“不知道，莉拉说有时候是几分钟，有时候是一整晚。反正那只卡皮巴拉早上回来的时候，身上经常沾著你的头髮。棕色的，卷卷的，比艾瑞斯的短。”
    赫敏伸手摸了摸自己的头髮。棕色的，卷卷的，比艾瑞斯的短。
    “她为什么不自己来？”赫敏的声音比平时轻了。
    “因为她进不去。”伊斯特说，“而且——就算她进得去，她也不会来。因为她怕你不想让她来。所以她就让守护神来。守护神不会打扰你，不会占地方，不需要你回应。它只是在那里。在你睡著的时候，在你不知道的时候，在你的枕头旁边。”
    伊斯特说完这些话，拍了拍赫敏的肩膀，转身走了。她的紫色长袍在走廊的拐角处一闪而过，留下一股淡淡的草药味。
    赫敏站在走廊上，站了很久。经过的学生用奇怪的眼神看她，她没有注意到。皮皮鬼从她头顶飞过，往她帽子里扔了一个水气球，她没有注意到——她的帽子湿了，但她没有摘下来。
    她的脑子里只有一个画面：银色的卡皮巴拉，在黑暗中无声地穿过走廊，穿过胖夫人的肖像，穿过格兰芬多公共休息室，穿过女生宿舍的门，轻轻地跳上她的床，在她的枕头旁边趴下来，用那双黑豆一样的眼睛看著她熟睡的脸。
    一整个晚上。
    每一个晚上。
    赫敏深吸一口气，把湿了的帽子摘下来，朝赫奇帕奇地窖走去。
    她找到艾瑞斯的时候，艾瑞斯正在厨房里。
    霍格沃茨的厨房在大礼堂的正下方，是一个和礼堂一样大小的房间，四周围著石墙，墙边堆满了铜锅和银盘。中间是四张长桌，和楼上的礼堂对应，家养小精灵们在桌间穿梭，准备晚饭。
    莉拉站在最里面的那张桌子前，正在指挥三个小精灵切胡萝卜。她今天穿著一件枣红色的马甲，里面是奶油色的荷叶边衬衫，头上戴著一顶小小的厨师帽。
    艾瑞斯站在莉拉旁边，面前是一个大理石台面，上面铺著一层麵粉。她在揉面。她揉面的动作很专注，双手压在麵团上，往前推，折回来，再往前推。她的前臂上沾了麵粉，鼻尖上也沾了一点，棕色的头髮被一个发箍別在脑后，露出一整张脸。
    赫敏站在厨房门口，看著她。
    艾瑞斯没有发现她，她低著头，揉面的力度控制得很好，不是蛮力，是一种有节奏的、像跳舞一样的动作。麵团在她手底下变得越来越光滑，越来越有弹性，她停下来，用手指按了按，然后满意地点了点头。
    莉拉先看到了赫敏。她的小眼睛亮了一下，但什么也没说，只是悄悄地挥了挥手，把旁边的小精灵们带到了厨房的另一头。临走时她从艾瑞斯身后经过，顺手把艾瑞斯发箍上的一根翘起来的头髮按了回去。
    “艾瑞斯。”赫敏走过去。
    艾瑞斯抬起头，看到赫敏的时候，她的双手停在了麵团上。她的脸上没有惊喜，没有惊讶，只有一种“你来了”的平静。但她的手——那双按在麵团上的手——指节微微发白，用了比刚才更大的力。
    “你在做什么？”赫敏走到大理石台面旁边，低头看著那个麵团。
    “麵包。”艾瑞斯说。
    “什么麵包？”
    “明天的早餐。”
    赫敏看著她的手从麵团上移开，看著她在围裙上擦了擦手，看著她把发箍取下来又重新戴上去——一个小动作，用来掩饰什么。她的耳朵尖已经开始红了，从耳尖往耳垂蔓延，速度不快，但很坚定，像涨潮的海水。
    “瓦尔德斯教授告诉我了。”赫敏说。
    艾瑞斯的手停在发箍上。
    “告诉你什么？”她的声音很平稳，但赫敏注意到她的喉结又滚了一下——和昨天在大礼堂说“我——”的时候一样。
    “守护神，每天晚上，我的枕头旁边。”
    艾瑞斯沉默了两秒钟，然后把发箍戴好，转过身，面对赫敏。她的脸上没有表情——不，有一点点。一点点类似於“被发现了”的窘迫，那种窘迫太淡了，淡到如果不是赫敏已经学会读她的脸，根本不会发现。
    “它自己去的。”艾瑞斯说。
    “又是『它自己』？”
    “它不听我的话。”
    “艾瑞斯。”
    艾瑞斯的嘴闭上了，她的双手垂在身侧，手指不自觉地捻著围裙的系带，捻过来捻过去，像一个被抓到做坏事的小孩在玩手指。
    “你是不是每天晚上都让守护神来我宿舍？”赫敏问。
    “……是。”
    “多久了？”
    艾瑞斯想了想。
    “舞会礼服那天开始。”
    也就是她说“我的女朋友”的四天前。赫敏在心里算了算，从那天到现在，卡皮巴拉趴在她的枕头旁边，在她不知道的地方，守护著她睡著的样子。
    “为什么？”赫敏问，她不是真的不知道答案，她想听艾瑞斯说出来。
    艾瑞斯看著她，那双浅灰色的眼睛里有一层薄薄的光。厨房的灯光是暖黄色的，照在她的脸上，把她的轮廓柔化成了一个梦境般的剪影。她的嘴唇动了动，那个“我——”字的形状又在她的喉咙里成形了，但这次她没有卡住。
    “我想看著你。”艾瑞斯说。四个字，平稳的，淡淡的，像在说“我想喝茶”。
    但赫敏听出了这四个字下面的东西。那不是“我想看著你”的意思，那是“我想看著你，但我不能在你醒著的时候一直看，因为那会打扰你。所以我选择在你睡著的时候看。因为那时候你不需要回应我。你只需要——在那里。”
    赫敏往前迈了一步。
    厨房的地板是石板铺的，她的脚步在空旷的房间里发出了一声轻响，像一颗石子落进水里。她又迈了一步，两步，三步。她走到艾瑞斯面前，抬起头，看著那双眼睛。
    “你不用等晚上。”赫敏说。
    “什么？”
    “你想看我的时候，可以直接看。不用等晚上，不用派守护神。你直接来，看我，和我说话，坐在我旁边——不需要理由，不需要经过谁的允许。”
    艾瑞斯的眼睛瞪大了。那种瞪法不像昨天那么夸张，但足以让她的瞳孔放大。
    “可以吗？”她问，声音小到赫敏差点没听到。
    “可以。”赫敏说。
    “任何时候？”
    “任何时候。”
    “不会打扰你？”
    赫敏想了想这个问题。
    “有时候会。但你可以待在我旁边，做你自己的事。我不需要你一直看著我，我只需要你——在。”
    艾瑞斯的呼吸停了一拍。然后她伸出手，那只沾著麵粉的手，轻轻地、试探性地碰了碰赫敏的手背。麵粉沾在了赫敏的皮肤上，白色的，细细的，像一层薄薄的雪。
    赫敏没有躲开。
    艾瑞斯的手指从她的手背滑到她的手指，一根一根地扣进去。麵粉在两个人之间传递，从艾瑞斯的手指到赫敏的手指，像一种无声的签名。赫敏低头看著那几根沾著麵粉的手指，看著它们和她的手指缠在一起，像两条河流匯入同一片海。
    “你的麵包。”赫敏说。
    “让它发著。”艾瑞斯说。
    “你不管了？”
    “莉拉会管。”
    厨房的另一头，莉拉正背对著她们，假装在数胡萝卜。她数了一遍，两遍，三遍，每遍的数字都不一样，因为她根本没在看胡萝卜。她在看墙壁，墙壁上有几道裂缝，她在数裂缝，四条，不，五条。
    “莉拉。”赫敏喊了一声。
    莉拉转过身，小眼睛眨巴眨巴，脸上的表情写满了“我什么都没看到我什么都没听到我什么都不知道”。
    “艾瑞斯说她的麵包你管一下。”赫敏说。
    莉拉看了一眼那个被艾瑞斯揉了一半的麵团，又看了看两个人扣在一起的麵粉手，嘴角抽了一下——那个表情翻译过来大概是：你们能不能不要在我的厨房里谈恋爱。
    但她什么也没说。她只是走过去，用一块湿布把麵团盖起来，放在温暖的地方发酵。然后她走到水槽边，打开水龙头，开始洗一个已经洗了三遍的锅。
    赫敏牵著艾瑞斯的手，走出厨房，穿过走廊，走上楼梯。她们的手一直扣在一起，麵粉在路上掉了一些，留下一串细细的白色痕跡，像麵包屑一样。
    “去哪？”艾瑞斯问。
    “有求必应屋。”赫敏说，“哈利要练召唤咒，他昨天说手腕还是不对。”
    “我一起去？”
    “你不想去可以不去。”
    “我想去。”艾瑞斯说。她顿了顿，“有角落可以坐吗？”
    赫敏想起有求必应屋的那个角落——那面旧镜子，那把断了腿的椅子，艾瑞斯在那里抱著克鲁克山和守护神等了四十分钟的地方。她笑了一下，那个笑容很小，但艾瑞斯看到了。
    “有。”赫敏说，“你想坐哪个角落都可以。”
    她们走进有求必应屋的时候，屋子已经变了。它感应到了赫敏的需要，变成了一个小型的训练场——中间是一片空地，四周是看台一样的台阶，墙上掛著靶子和垫子。但角落里有一个新的东西：一把深绿色的丝绒沙发，宽大得能躺下两个人，沙发前面是一张矮桌，桌上放著一壶茶和两个杯子。
    赫敏看了那个沙发一眼。有求必应屋知道谁要来。它知道艾瑞斯需要一个舒服的地方等，所以它把那个硬邦邦的木头椅子换成了一把沙发。她不知道是该感谢这间屋子还是该吐槽它多管閒事。
    哈利已经在了，他站在空地中间，魔杖举著，面前是一块垫子。看到赫敏进来，他鬆了口气——然后看到她身后的艾瑞斯，那口气又吸回去了。
    “呃，赫敏。”哈利指了指艾瑞斯。
    “她来坐著。”赫敏说，“不打扰我们。”
    “我知道她不会打扰。”哈利的声音有点发紧，“问题是她在那里，我——我会听到那个声音。”
    “什么声音？”
    “磨刀的声音。虽然没有刀在磨，但我的脑子会自动播放。”
    赫敏回头看艾瑞斯。艾瑞斯已经坐在了那把丝绒沙发上，手里拿著一本书——她总是隨身带著一本书，好像书是她的一部分，就像克鲁克山的围脖一样。这次的书不是《中世纪刑罚史》，是一本赫敏没见过的，封面是深蓝色的，印著金色的字。
    “你在看什么？”赫敏问。
    艾瑞斯举起书给她看封面——《酸麵团发酵的艺术与科学》。
    赫敏沉默了一秒。
    “你做麵包还要看学术著作？”
    “莉拉推荐的。”艾瑞斯翻开书，找到折角的一页，“她说这一章讲了温度和湿度对发酵的影响，苏格兰和亚利桑那不一样，要调整配方。”
    赫敏看著书页上密密麻麻的笔记——手写的，字跡工整，但有些地方被划掉了又重写。那些笔记不是艾瑞斯的，是莉拉的。家养小精灵的字和人的字不一样，莉拉的字母有一种特殊的圆润感，像在纸上画小圆圈。
    “行。”赫敏转回头，对哈利说，“你开始练吧，她在看书，不会看你的。”
    “她不用看我，我就能听到声音。”哈利说。
    “那你就把那个声音想像成白噪音。”
    “白噪音不会让我觉得有人要捅我一刀。”
    赫敏深吸一口气，走到哈利面前，掰著他的手腕纠正角度。
    “你练好了咒语，就不用加练了。不用加练，就不用看到她了。看到她的次数少了，你脑子里的磨刀声就会消失。所以你现在唯一要做的事，就是练。”
    哈利看了赫敏一眼，又看了一眼角落里沙发的方向。艾瑞斯低著头在看书，表情专注，没有任何威胁性。她的睫毛很长，从侧面看像两把小扇子，在烛光下投下一小片扇形的阴影。她看起来像一个普通的、认真的、热爱学习的学生。
    然后她翻了一页书。
    那页书翻过去的时候，纸的边缘发出一声极轻的、像刀片划过空气的声音。
    “嘶——”
    哈利的魔杖差点飞出去。
    “哈利！”赫敏按住他的手腕。
    “对不起对不起。”哈利深吸一口气，重新举起魔杖，“羽加迪姆勒维奥萨！”
    垫子从地上飘起来，晃晃悠悠的，像一个刚学会走路的小孩。它在空中停了五秒钟，然后落回去。不算完美，但比以前好多了。
    赫敏点了点头。
    “有进步，再来一次。”
    哈利用余光看了一眼角落。艾瑞斯还是在看书，头都没有抬。她的手指在书页上移动，好像在跟著文字读。她的嘴唇微微动著，无声地念著什么——可能是关於发酵温度的內容。
    哈利把目光收回来，集中注意力。垫子又飘起来了。这次稳多了，停在半空中一动不动，像被一只无形的手托著。
    “好！”赫敏说，“再来十次，巩固一下。”
    “十次？”
    “你不想下次看到她的时候还在念同一个咒语吧？”
    哈利二话不说，举起了魔杖。
    练到第七次的时候，赫敏让哈利休息五分钟。哈利走到看台的台阶上坐下来，掏出水壶喝水。他的目光不自觉地又飘向那个角落。
    艾瑞斯还在看书，但她的姿势变了。她不再是端端正正地坐著，而是靠在了沙发的扶手上，两条长腿交叠著伸在矮桌下面。她的书摊开在膝盖上，一只手翻页，另一只手——
    赫敏坐在她旁边。
    赫敏也在看书，她不知道从哪里变出了一本厚厚的大部头，翻到了中间靠后的位置，正在快速翻阅。她的眼睛在书页上移动，移动的速度很快，像一台扫描仪。
    两个人並排坐在沙发上，中间隔了一个拳头的距离。没有人说话，没有人牵手，没有任何亲密的举动。她们只是坐在同一个沙发上，看各自的书。
    但那个画面就是有一种奇怪的——完整感。
    像一把椅子终於找到了它的两条腿。
    像一杯茶终於找到了它的杯托。
    像一块拼图终於被放进了它该在的位置。
    哈利看著那个画面，手里的水壶举在半空中，忘了喝。他脑子里的磨刀声消失了。不是因为他不害怕了，而是因为那个磨刀声被另一种声音取代了——一种更安静的、更温暖的、像壁炉里的火在夜里燃烧的声音。
    滋滋滋。
    不是磨刀。
    是木头被火焰舔舐的声音。
    哈利把水壶放下，站起来，举起魔杖。
    “羽加迪姆勒维奥萨！”
    垫子从地上飞起来，飞得又快又稳，直接飞到了天花板上，砰的一声撞上了一根横樑。
    “哈利！”赫敏从沙发里弹起来。
    “对不起！”哈利挥著魔杖，想控制垫子落下来，但垫子像喝醉了一样在空中乱转，“它不听我的话——”
    “你要用持续的控制力，不是爆发一下就算了！”赫敏跑过来，一把抢过哈利的魔杖，示范了一个完美的召唤咒。垫子从天花板上乖乖地飘下来，轻得像一片羽毛，落在她脚边。
    赫敏把魔杖还给哈利。
    “再来。”
    哈利接过魔杖，深吸一口气，举起手——
    他的余光扫到了那个角落。
    艾瑞斯没有在看书了。她坐了起来，身体微微前倾，肘部撑在膝盖上，双手交叠托著下巴。她的眼睛看著空地中间——不是看哈利，是看赫敏。那种目光很专注，专注到她的周围仿佛有一圈看不见的光环，把所有的人和事都隔在了外面，只留下赫敏一个人在她的视野里。
    哈利的磨刀声没有回来。
    但他觉得那个画面比磨刀声还要让人无法集中注意力。
    “羽加迪姆勒维奥萨。”他念了一句，声音很小。
    垫子晃了一下，没有动。
    “哈利，集中。”
    “我在集中。”
    “你在看她。”
    “我没有。”
    “你的眼睛在看她的方向。”
    “我的眼睛在看墙，她的方向有墙。”
    赫敏回头看了一眼。艾瑞斯接收到赫敏的目光，眨了一下眼睛，那个表情翻译过来大概是：我什么都没做，我就在坐著，坐著也犯法吗？
    赫敏深吸一口气，转回来，双手叉腰，看著哈利。
    “你休息够了没有？”
    “够了。”
    “那就继续。”
    “好。”
    哈利举起魔杖，这一次他强迫自己只看著垫子。不看角落，不看沙发，不看那只坐在沙发上的人。他只看著那块灰色的、圆形的、上面有一个破洞的旧垫子。
    “羽加迪姆勒维奥萨！”
    垫子飞起来了。飞得很高，飞得很稳，飞到天花板的最高处，然后慢慢落下来，像一个降落伞，优雅地、从容地、不急不慢地落在哈利的脚边。
    赫敏露出了今天的第一个真正的笑容。
    “完美。”
    哈利看著那块垫子，愣了一秒，然后笑了。笑得很灿烂，露出一排牙，像一条被挠了肚子的金毛犬。
    角落里的沙发上，艾瑞斯低下头，继续看她的酸麵团发酵艺术。她的嘴角有一个弧度——不是对哈利的，是对赫敏那个笑容的。那个弧度很小，小到如果不是她旁边的那盏烛台把她的侧脸照得一清二楚，根本不会有人发现。
    但赫敏发现了。
    她从空地中间转过身，隔著整个有求必应屋的距离，看到了艾瑞斯嘴角那个微小的弧度。她自己的嘴角也弯了起来，弯成一个和艾瑞斯对称的角度。
    哈利站在她们中间，看了看赫敏，又看了看艾瑞斯，又看了看赫敏。他有一种感觉，一种说不清道不明的感觉——好像他是一棵长在高速公路中间的树，而这条高速公路是给两个人用的，她们正在从两个方向朝对方开过去，而他——他只能站在原地，举起魔杖，念咒语。
    “羽加迪姆勒维奥萨。”
    垫子飞起来了。
    这次没有撞天花板，也没有歪。它稳稳噹噹地飞到了天花板上，停了一秒，然后慢慢地、像一片秋天的叶子一样，飘回了哈利的手中。
    哈利看著垫子，又看了看角落里那两个低著头看书的人。
    没有人注意到他成功了。
    但他不在乎。
    他把垫子放在地上，给自己鼓了一下掌。
    啪。
    一声，然后没了。
    有求必应屋的墙壁上，那面旧镜子里映著三个人的影子。一个站在空地中间，举著魔杖。两个坐在沙发上，头挨著头。