第238章 操场上的答案

    八月八號。
    高考的一切尘埃落定之后的第一个周末。
    沈明轩的成绩也出来了。全省理科第二十一名。总分六百八十九。
    够上北大了。
    消息传开那天，沈明轩在家里坐了一会儿。他看著成绩单上的数字，推了推金丝边眼镜。
    全省第二十一。
    他说过要考全省第二。差了十九个名次。
    他没有矫情。也没有懊悔。
    他心里清楚——全省第一的那个人，和他之间的距离不是十九个名次的问题。
    是二十九分。
    七百一十八和六百八十九之间的距离。
    他盯著墙上的日历看了几分钟。
    然后拿出手机——不是，这是一九八七年，没有手机。
    他拿出一张纸，写了个字条。
    “明天下午四点，学校操场。有话跟你说。”
    第二天一早，他把字条塞进了念念家院子的门缝里。
    ——
    八月九號。下午四点。
    省一中的操场上没什么人。
    暑假期间，学校只有几个留校的老师和补课的低年级学生。
    跑道上的白线被晒得有点褪色。单槓的铁管烫手。
    沈明轩到得比念念早。
    他坐在操场边的水泥台阶上。白衬衫。金丝边眼镜。袖口卷到小臂中段。
    和高二那个天台的傍晚一模一样。
    念念从操场入口走过来。
    马尾辫。白t恤。走路的速度不快不慢。
    她在沈明轩面前站定了。
    “说吧。”
    沈明轩抬头看她。
    夕阳从操场西边的围墙上方照过来，把念念的轮廓勾出了一圈金边。
    他的心跳快了半拍。
    但他的声音很稳。
    “顾念念。”
    “嗯。”
    “高考结束了。”
    “嗯。”
    “你当时说，等高考结束之后再回答我。”
    念念没说话。
    沈明轩站起来。
    他比念念高半个头。站起来之后，他要微微低头才能看著她的眼睛。
    “我再问你一次。”
    他的手插在裤兜里。指节在裤兜里攥了又松。
    “顾念念——你愿不愿意跟我在一起？”
    操场上的风把地面上的灰尘吹起来了一小片。
    念念看著他。
    十七岁的少年。骄傲。热诚。从高一开始坐在第一排，每次月考都在追她的排名。互助小组里讲定语从句讲到嗓子哑，备课比谁都认真。
    天台上红著耳根说“我喜欢你”的那个人。
    操场上说“你去北大我就去北大”的那个人。
    给她塞薄荷糖的那个人。
    念念的手指动了一下。
    她开口了。
    “明轩。”
    这是她第一次在对话里叫他的名字。
    沈明轩的呼吸停了半拍。
    “你是我最好的朋友。”
    这句话出来的瞬间，沈明轩的手指在裤兜里攥紧了。
    他知道了。
    后面的话不用听也知道了。
    但他还是听著。
    “但我现在真的没有多余的感情分给爱情。”
    念念的声音不冷。温和的。但稳得不像一个十七岁的女生。
    “对不起。”
    操场上安静了。
    远处有几个低年级的男生在踢球。球撞在门框上，发出一声闷响。
    沈明轩垂著头。金丝边眼镜在夕阳里反著光，看不清他的眼睛。
    过了五秒。
    他抬起头来。
    笑了。
    嘴角是弯的。不是苦笑。也不全是释然。是那种——把一个藏了三年的东西终於放下来之后的、轻了一点的笑。
    “我知道。”他说。
    念念看著他。
    “我早就知道答案了。”他推了一下眼镜。“从你说等高考结束的那天起，我就知道了。”
    “那你为什么还——”
    “因为我不想当一辈子懦夫。”
    他的声音恢復了平时那种带著一点傲气的调子。
    “我这个人，什么都能输。考试输过你，排名输过你，竞赛更不用提了。但感情这件事——我不能连问都不敢问。”
    念念没接话。
    沈明轩从裤兜里把手抽出来。
    他的手心全是汗。
    他往旁边走了两步，一屁股坐回了水泥台阶上。
    然后拍了拍身边的位置。
    “坐会儿吧。反正也没事。”
    念念看了他一眼。
    坐下了。
    两个人並排坐在操场边的台阶上。
    夕阳把整个操场染成了橘红色。跑道上的白线在光里显得特別亮。
    远处的男生把足球踢飞了，球滚到了跑道上。一个男生追著球跑，鞋底在塑胶跑道上发出吱吱的响声。
    沈明轩没说话。念念也没说话。
    过了很久。
    沈明轩开口了。
    “顾念念。”
    “嗯。”
    “没关係。我不后悔喜欢过你。”
    念念偏头看了他一眼。
    夕阳打在他的侧脸上。金丝边眼镜的镜片上映著半个落日。
    他的耳根没有红。
    这一次，他是真的绷住了。
    念念转回头。
    “你考了多少来著？”
    “六百八十九。”
    “够北大了。”
    “嗯。”
    “去哪个系？”
    “中文系。”
    念念愣了一下。
    “你不是说你要跟我去一个学校？”
    沈明轩笑了一声。
    “去一个学校又不是去一个系。你在数学系做你的天才，我在中文系写我的文章。各走各的路。”
    他停了一下。
    “但食堂——可以偶尔一起吃个饭吧？”
    念念的嘴角弯了一下。
    “看情况。”
    “行。”沈明轩点了点头。“那我提前把食堂的菜单背下来，到时候给你推荐。”
    念念没忍住，轻轻笑了一声。
    很短。但沈明轩听到了。
    他没有看她。
    但他的嘴角也翘著。
    两个人在夕阳下面坐了很久。
    直到太阳沉到围墙下面。
    天边剩下一条橘色的光带。
    沈明轩先站起来。
    他拍了拍裤子上的灰。
    “走了。”
    念念也站起来。
    “明轩。”
    他回头。
    念念的表情很认真。
    “谢谢你。三年。不管是互助小组，还是薄荷糖——都谢谢。”
    沈明轩看著她。
    他的喉结滚动了一下。
    然后他扯了一下嘴角。
    “不客气。”
    他转身走了。
    走了十几步，他又停了。没回头。
    “顾念念。”
    “嗯？”
    “你到了北大——”
    他的声音被晚风吹散了一点。
    “——別忘了偶尔回头看看。后面还有人在追你呢。”
    他往前走了。
    步子很快。背影在操场上拉得很长很长。
    念念站在原地。
    她看著那个背影越来越小。
    直到走出操场的入口，消失在了梧桐树的阴影里。
    她低头看了看台阶上沈明轩坐过的位置。
    水泥面上还有一点点余温。
    她转身，往另一个方向走了。
    走到操场出口的时候，她从口袋里摸出一个东西。
    是那颗薄荷糖的糖纸。
    高考第三科含的那颗。
    她捏了捏糖纸。
    然后把它折了两折，放回了口袋里。
    没有扔。
    晚风从操场上吹过来。
    梧桐树的叶子沙沙地响。
    念念走在回家的路上。
    天边最后一抹橘色的光正在消失。
    她走得不快。
    不急了。
    前面的路，还很长。
    但她知道——每一步，都是她自己选的。